[老梦视觉]午夜绳结勒醒冷汗，这场被红绳困住的噩梦究竟藏着多少未说破的秘密？

凌晨三点，林夏又被同一场噩梦掐醒——手腕处麻痒的红绳正一寸寸收紧，像活物般沿着锁骨往喉咙钻。她摸到床头那本老梦视觉的绳艺手册，纸页间还夹着三年前第一次体验时的留影：深木色陈列架下，阿彻戴着皮质手套，将32股印尼麻绳绕成蝴蝶骨形状，旧相机咔嗒作响时，她笑着说‘这绳子比心跳还轻’。

可现在梦里的绳子变了。她能清晰想起老梦工作室那盏暖黄射灯，却记不起是谁在最后一步调换了绳结——原本象征安全的双套结成了死扣，当阿彻说‘该松绑了’，绳索反而勒进她腰侧，留下的红痕三天才消。

她翻出手册第78页，那里贴着老梦视觉特制的绳结安全卡，背面是阿彻的字迹：‘每个绳扣都有心跳，勒紧时要听被缚者的呼吸。’可梦里的呼吸声越来越弱，她抓起手机想打给老梦工作室，屏幕却突然亮起三年前的照片——照片里的自己，脖颈处分明有道淡红的勒痕，而她当时竟以为是射灯照出的影子。